想起来了。

她说的，大概是自己第一次约她出来那会，他在约会时为了找个话题避免尴尬时说的不经脑子的话吧。

那个时候的自己，从来没想过自己竟然能够约到经济系系花之一的她，兴奋与不安让他在约会的时候将事先准备好的所有台词都忘得一干二净，抓耳挠腮地逮到什么就说什么。

可是这句他早就忘了的随口之言，她却一直记到了今天。

“你们吃的那个，也是正宗的，只是那是国内老一辈们常做的那种蛋炒饭。”老李头将蛋先放入锅里快速翻炒着，看得女人一愣，一句“先炒蛋”的疑惑脱口而出，老李头瞥她一眼，“你们网上学菜，现在流行的视频学做黄金蛋炒饭，都是先炒饭的吧？”

“嗯嗯。”女人连连点头，“都还有歌词呢，饭要粒粒分开，还要沾着蛋。”

“你想要的那个蛋炒饭，其实更偏向扬州炒饭。”

“咦，扬州炒饭也是蛋炒饭吗？”女人一脸茫然。

“你看你平时都不做饭，扬州炒饭也叫扬州蛋炒饭。”一旁的赵时钦替她适时地解说了一番，顺便撒上一捧狗粮。

张·单身狗·背景墙·由只感觉自己身中多刀即将要亡。

老李头在锅里撒上各种料，又大火翻炒了几次，就装盘递上。

“吃吃看。”他抓起挂在肩膀上的毛巾，胡乱地擦了一把脸，又涮了涮锅，从地上的桶里抓了一盘的活龙虾开始处理起来。

赵时钦接过盘子，取了勺子和筷子递给她，自己则充当人肉餐桌，给她拿着餐盘。

女人舀上一勺小心地吹凉了，才塞入口中。

“是这个味！”女人眉飞色舞地转过头给老板竖了个大拇指，“老板你神了呀！竟然没有菜单根据描述都能做出来一样的味道！”

“好像……是这个味……？”赵时钦接过勺子也吃了一口。

“什么呀……你都忘了这个味道了呀，亏我还记了这么久……”他略微的迟疑让女人一阵失落，孕期的情绪多变立马展现，刚刚还神采飞扬的脸上此刻都挂上了眼泪，“你是不是也忘了你那个时候说的话了？”

“怎么会。”赵时钦低头凑到女人耳边，不知道说了什么，她就突然又笑了起来。

抬起头来的老李头也看得会心一笑。

“不管什么菜，都会承担着一些人的某些记忆，哪怕这个味道并不是最美味，也不是最正宗的。但它对某些人来说，却是最独特的。”

张由突然感觉心脏像是被扭麻花一样拧了一下。

他张了张口，低下头来。

“老板，是不是，不管是什么吃的，只要向你描述出来，你都能做出来？”